



দায়ে পড়ে' দার-এহ ।



প্রহসন



(মোলিয়ের-রুত “গারিয়াজ ফোর্সে” অবলম্বনে)

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রণীত ।



কলিকাতা

২৫নং রায়বাগান ষ্ট্রীট, ভারতমিহির বসু

সাম্রাজ্য ও কোং দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩০৯ ।

মূল্য ॥০

পাত্রগণ ।

পুরুষবর্গ ।

জগমোহন	..	রামকান্ত বাবুর জামাতা
সতীশ	..	জগমোহনের বন্ধু
রামকান্ত বাবু	...	জগমোহনের স্বশুর
তুলসীদাস	...	রামকান্ত বাবুর পুত্র
আয়রত্ন	...	দুই জন টুলো পণ্ডিত
বেদান্তবাগীশ		

স্ত্রীবর্গ ।

কমলমণি	...	রামকান্তবাবুর কন্যা
দুইজন বেদিনী		

দায়ে পড়ে' দার-এইহ ।

প্রহসন ।

দৃশ্য ।—জগমোহনের বাটী ।

জগমোহন । (বাড়ীর লোকদিগের প্রতি) আমি এখন বাহিরে যাচ্ছি, এখানি ফিরে আসুব ! দেখ, তোমরা বাড়ীর উপর নজর রেখো—যেখানকার যা' সব যেন ঠিক্ ঠাক্ থাকে । যদি কেউ আমার এখানে টাকা দিতে আসে, সতীশ বাবুর কাছে যেন শীঘ্র লোক পাঠান হয়—আমি সেই খানেই থাকুব ; আর যদি কেউ টাকা নিতে আসে, তাকে যেন বলা হয়, আমি বাহিরে গেছি, আজ আর ফিরব না ।

(সতীশ বাবুর প্রবেশ)

সতীশ । (জগমোহনের শেষ কথা শুনিত্তে পাইয়া)
বাঃ ! চাকরদের তো বেশ হুকুম দেওয়া হল !

জগ। সতীশ, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ ভাই ; আমি এই মাত্র তোমার বাড়ি যাচ্ছিলেম ।

সতীশ । কি জ্ঞান বল দিকি ?

জগ। একটা কথা তোমাকে বলবার জ্ঞান ; একটা কোন বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার পরামর্শ করতে হবে ।

সতীশ । তা বেশ তো, তোমার সঙ্গে দেখা হল ভালই হল—তা, এট খানেই সেই সব কথা হোক না ।

জগ। তুমি তবে বোসো । একটা গুরুতর বিষয়ের প্রস্তাব আমার কাছে এসেছে, সে বিষয়ে তোমার মতামত কি, আমি জানতে চাই । কেননা, আমি বন্ধুদের না জিজ্ঞাসা করে' কোন কাজ করি নে ।

সতীশ । তুমি আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করচ, সে তো আমার পরম সৌভাগ্য ! আচ্ছা, কথাটা কি বল দিকি, সে বিষয়ে আমার যা মতামত, এখনি আমি বলছি ।

জগ। আগু থাকতেই তোমাকে কিন্তু একটা কথা বলে' রাখি—দেখ, আমার মন যুগিয়ে কোন কথা বোল না— তোমার যা মত তা পট্টাপট্টি আমাকে বলবে ।

সতীশ । তা অবিশিষ্ট বলব ।

জগ। বন্ধু হয়ে মন খুলে কথা না বলাটা বড়ই দোষের বিষয় ।

সতীশ । তার সন্দেহ কি ।

জগ । কিন্তু এই কলি-যুগে সে রকম বন্ধু মেলাও
ভার ।

সতীশ । সে কথাও ঠিক ।

জগ । আচ্ছা সতীশ, তুমি তবে মন খুলে আমার
কাছে তোমার মতামত বলবে ?

সতীশ । হাঁ, নিশ্চই বলব ।

জগ । আমার মথার দিবি যদি না বল ।

সতী । দিবি আবার কি ?—আমি বলছি, মন খুলে
বলব । এখন ব্যাপারটা কি, বল দিকি ।

জগ । আমি তোমার পরামর্শ জানতে চাই, আমার
পক্ষে বিবাহ করাটা ভাল কি না ।

সতীশ । কি ?—তুমি ?—তুমি বিবাহ করবে ?

জগ । হাঁ গো, আমিই বিবাহ করব । এই বিষয়ে
তোমার মতটা কি বল দিকি ?

সতীশ । কিন্তু আগেই একটা কথা তোমাকে আমি
জিজ্ঞাসা করতে চাই ।

জগ । কি কথা ?

সতী । তোমার এখন বয়স কত হবে ?

জগ । আমার ?

সতীশ । তোমার না তো আবার কার ?

জগ । তা তো ভাই আমি জানিনে—তবে এই পর্য্যন্ত
বলতে পারি, আমার শরীর এখনও দিবা আছে ।

সতীশ । কি ?—তোমার বয়স কত হল তা তুমি জান
না ?

জগ । না দাদা, আমি তা জানিনে ; তুমিও যেমন,
বয়সের কথা কে ভাবে ?

সতীশ । আচ্ছা একটু মনে করে' বল দিকি, কত
দিন হল তোমার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ পরিচয়
হয় ?

জগ । আরে তখন তো আমার বয়স ২০ বৎসর ।

সতীশ । কাশীতে আমরা কত দিন ছিলেম ?

জগ । ৮ বৎসর ।

সতী । কতদিন লাহোরে বাস করেছিলেম বল দিকি ?

জগ । ৭ বৎসর ।

সতীশ । তার পর ক্রাসডাঙ্গায় ?—যখন তুমি সেখানে
পালিয়ে গিয়ে ছিলে ।

জগ । পাঁচ বৎসর ।

সতীশ । আর, কত দিন কালাপানি-পারে ?

জগ । আরে, সে তো ১৪ বৎসর বৈতো নয় ।

সতীশ । আচ্ছা সে যাক, কতদিন হল তুমি এখানে ফিরে এসেছ বল দিকি ?

জগ । আমি ফিরে এসেছি বায়ান্ন সালে !

সতী । বায়ান্ন সাল—আর এটা হল ৬৪ সাল—এই তো হচ্ছে ১২ বৎসর । চন্দন নগরে ৫ বৎসর—এই হল ১৭ ; লাহোরে ৭ বৎসর—এই হল ২৪ ; ৮ বৎসর আমাদের কাশিতে বাস—এই হল ৩২ ; আর আমার সঙ্গে প্রথমে যখন তোমার আলাপ পরিচয় হয়, তখন তোমার বয়স ছিল ২০ বৎসর—এইতো সব গুণ ৫০ বৎসর হচ্ছে ! আর কালাপানির কথা ধরলে তো আরও ১৪ বৎসর হয়—এই তো হ'ল ৬৪ । তবে জগমোহন দাদা তোমার কথাতেই তো দেখা যাচ্ছে, তোমার বয়স প্রায় ৬০।৬৫ বৎসর হয়েছে ।

জগ । কি !—৬০।৬৫ বৎসর আমার বয়স ?—তা হতেই পারে না—অসম্ভব ।

সতী । আমার হিসেবটা কিন্তু ঠিক—তাতে এক কড়াও ভুল নই । এখন, এ বিষয়ে আমার যা মত তা তোমাকে তবে পষ্টাপষ্ট বলি ; আনু তুমিও তো আমাকে মন খুলে বলতে অল্পরোধ করেছ । এখন তবে প্রকৃত বন্ধুর মতই তোমাকে পরামর্শটা দিতে হচ্ছে । দেখ, বিবাহ করাটা এ বয়সে কিছুতেই তোমার উচিত নয় । আর, বিবাহটাও তো

বড় সোজা জিনিষ নয় ; বিবাহ করবার পূর্বে যুবাদেরও যখন সাত-পাঁচ ভাবতে হয়, তখন তোমার মত' বয়সের লোকের জে কথাই নেই। দেখ, ও কথা তোমার একেবারে মনে আনাই উচিত নয়। একে তো লোকে বলে, বিবাহ করাটাই একটা মস্ত পাগলামি ; তারপর, যে বয়সে আমাদের একটু বিজ্ঞ হবার কথা, সেই বয়সে যদি আবার বিবাহ করা যায়, তার চেয়ে পাগলামি আর কি ত'তে পারে ? এই তো আমার মতামত তোমার কাছে পষ্টাপষ্ট বল্লেম। দেখ দাদা, বিবাহের কথা এখন মনেও এনো না। এখন বিবাহ করলে লোকে কেবল হাসবে। এতদিন তো বেশ এক-রকম খোলসা ভাবে কাটিয়ে এসেছ—এতদিনের পর, এই বয়সে বিবাহের বেড়ি পায়ে পরতে হঠাৎ তোমার সাধ হ'ল কেন বল দিকি ?

জগ। ভায়া, তোমার ও-সব উপদেশ এখন রেখে দেও ; আমি তোমাকে বল্চি, আমি বিবাহ করবই। যাকে আমার প্রাণ চাছে তাকে বিবাহ করলে যদি লোকে হাসে—হাসুক। আমি সে জন্তে পিছপাও হতে পারিনে।

সতীশ। আরে সে আলাদা কথা—এ কথা ভূমি আগে আমাকে বলনি কেন ? ভাল, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—এত দিন কেন বিবাহ করনি দাদা ?

জগ। আরে তুমি তো ভারি বোকা দেখছি হে।
আমি কখন বিবাহ করি বল দিকি ?—আমার সময় কৈ ?
—সময় কৈ ? আমি তো জন্মাবধি তীর্থে তীর্থেই ঘুরে
বেড়াচ্ছি—কানী থেকে আগাম্যান পর্যন্ত কোন্ তীর্থটা
আমার বাকি আছে বল দিকি ?

সতীশ। হাঃ হাঃ হাঃ ! সে কথা সত্যি, তা পরতে গেলে
তোমার মত সাধু পুরুষ আর ভূভারতে নেই !

জগ। দেখ ভাই, এত দিনের পর আমি একটু গা-
ঝাড়া দিয়ে, গুছিয়ে বসেছি। এইবার মনে করছি, বিয়ে-
খাওয়া করে' একটু আয়েশ করব। তাই একজন ঘটক
লাগিয়েছিলেম; ঘটকও একটি মেয়ের সন্ধান দিয়েচে—
তার ফোটোও আমি দেখেছি, মেয়েটি দিবিয়া !

সতীশ। পছন্দ হয়েছে ?

জগ। খুব পছন্দ হয়েছে, আর তার বাপের সঙ্গেও
কথাবাত্তা সব ঠিক হয়ে গেছে।

সতীশ। তার বাপের সঙ্গেও কথা ঠিক হ'য়ে গেছে ?

জগ। আর, বিবাহটাও আজ রাতে হবে, আমি
তাদের কথা দিয়েছি।

সতীশ। তবে আর এ বিষয়ে মতামতই বা কি ?
পরামর্শই বা কি ?

জগ। তা বটে, এখন অমত করলেই বা কি হবে ?
 ভদ্রলোককে কথা দিয়ে কি এখন আর পিছতে পারি ?
 আর দেখ, কত বয়স হল তা দেখবার দরকার কি ?
 আসল অবস্থাটা একবার বিবেচনা করে' দেখ না।
 একজন ৩০ বৎসর বয়সের লোককে দেখ, আর
 আমাকে দেখ, কে দেখতে বেশী মজবুৎ বল দিকি ? রাস্তায়
 চলবার সময় আমাকে কি কেউ কখন গাড়ি পাল্কিতে
 চড়তে দেখেছে ? আমার দাঁতগুলি দেখ দিকি, এখনো আমি
 লোহার কড়াই চিবিয়ে থেতে পারি ; শুধু খাওয়া নয়, খেয়ে
 হজম করতে পারি, তা তুমি জান ? (কাশিতে কাশিতে
 থক্ থক্ থক্) এখন এ বিষয়ে তোমার বক্তব্য কি শুনি।

সতীশ। তোমার কথাই ঠিক—আমারই বোঝবার
 ভুল হয়েছিল, তোমার পক্ষে বিবাহ করাটাই উচিত।

জগ। দেখ, পূর্বে এ বিষয়ে আমার কোন ঝোঁক
 ছিল না—কিন্তু এখন কতকগুলি কারণ ঘটেচে যাতে
 আমার পক্ষে এখন বিবাহ করাটাই উচিত বলে' মনে হচ্ছে।
 তা ছাড়া বিবেচনা করে' দেখ, একটা ভাল স্ত্রীকে বিবাহ
 করায় কত সুখ ! সে আমাকে কত আদর করবে, বহু
 করবে, আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেবে। এই সুখের
 কথা ছাড়া, আরো একটা কারণ আছে। আমি যদি এখন

অবিবাহিত থাকি, তা হলে আমার যে এমন উচ্চ বংশ তা একেবারেই লোপ পেয়ে যাবে। দেখ, বিবাহ করে' সন্তান হলে আমারই যেন আবার পুনর্জন্ম হবে; আমি হতে কতকগুলি জীবের উৎপত্তি হয়েছে দেখে আমার কত আনন্দ হবে! তারা ঘরের মধ্যে ছুটোছুটি করে' খেলিয়ে বেড়াবে; আমি যখন বাড়ি আসব, বাবা বাবা বলে' আমার কাছে দৌড়ে আসবে; আর আধ আধ করে' কত কথাই বলবে;—এর চেয়ে আর সুখ কি আছে বল দিকি? দেখ ভায়া, আমার মনে হচ্ছে, এখনি যেন আমি ছেলের বাপ হয়ে' পড়েছি, আর যেন কতকগুলি কাচ্চা-বাচ্চা আমার চারদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে!

সতীশ। হাঃ হাঃ হাঃ! ঠিক বলেছ দাদা, এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আর কি হতে পারে? আমি তোমাকে পরামর্শ দিচ্ছি তুমি শীঘ্র বিবাহ কর।

জগ। এ বেশ কথা,—তবে তোমারও এতে মত আছে?

সতীশ। এতে আমার খুবই মত আছে।

• জগ। দেখ, তোমার কথা শুনে ভাই আমি ভারি খুশি হলেম—তুমিই আমাকে প্রকৃত বন্ধুর মত পরামর্শ দিয়েছ।

সতীশ। আচ্ছা সে মেয়েটি কে বল দিকি?

জগ। তার নাম কমলমণি।

সতীশ। সেই ও-পাড়ার কমলমণি?

জগ। হাঁ, সেই।

সতীশ। রামকান্ত বাবুর মেয়ে কমলমণি?

জগ। হাঁ, সেই!

সতীশ। তুলসীদাসের বোন কমলমণি?—যে তুলসী-
দাসের সার্কাসের দল আছে?—

জগ। সার্কাসের দল?—তা হতে পারে, আশ্চর্য্য কি?

সতীশ। যে তুলসীদাস ঘোড়া ব্রেক করে?

জগ। ঘোড়া ব্রেক করে?—তা হোক, তারা মস্ত
কুলীন!

সতীশ। ও! তবে বুঝেছি, বুঝেছি, বেশ, বেশ,
তোফা!

জগ। রোসো, তোমাকে একটা জিনিস দেখাই
(কোটো আনিয়া প্রদর্শন) পাত্রটি কেমন মনে হয়?—
আমার কেমন পছন্দ বল দিকি?

সতীশ। (স্বগত) দশ বছরের মেয়েকে, এই ফোটোতে
দেখাচ্ছে যেন ত্রিশ বছরের মামী! (প্রকাশ্যে) বাঃ! পাত্রটি
দিবি! আর কথা নেই, পত্রপাঠ বিয়ে করে ফ্যালো দাদা।

জগ। আমার পছন্দটা কি ভাল হয় নি?

সতী । খুব ভাল হয়েছে—তা আর বলতে । আর দেরি না—শুভস্র শীঘ্রঃ বুঝলে কি না—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত) । (স্বগত) বিয়ে তো করবেই, আমি কঁাক্তালে এই সময় দাদার মাথায় কিঞ্চিৎ হাত বুলিয়ে নিইনে কেন । (প্রকাশ্যে) দেখ দাদা, এইবার কিছু গহনা-পত্র গড়াতে দেও, কাপড়-চোপড় তৈরি করাও । বয়সটা কত হয়েছে এখন তো জানতে পেরেছ—এখন সেই বুঝে কাজ কর ; বুঝলে দাদা ? হাঃ হাঃ হাঃ ! আবার আজকাল কত রকম নূতন ফ্যাশান উঠেচে—“আমায় ভুলোনা”-বোরোচ্-ডানা-তোলা-জ্যাকেট্—আরও কত কি । মন যোগাতে হলে এসব দেওয়া চাই—বুঝলে দাদা ? হাঃ হাঃ হাঃ !

জগ । তা কি আর বুঝিনে—বুঝেচি বৈকি । তা ওতে কত পড়বে বল দিকি ?—আমি তো ভাই, আজ কালের ফ্যাশান-ট্যাশান বুঝিনে—দেখ ভায়া, তোমার উপরেই সমস্ত ভার, যা লাগে তুমিই সব খরিদ পত্র করে দিও । তুমি যে এই কথা বললে, তাতে আমি যে কত খুসি হলেম তা বলতে পারি না ।—ভায়া, আজ রাত্রে বিবাহে উপস্থিত থেকে— দেখো ভুল না ।

সতীশ । হাঁ আমি নিশ্চয়ই আসুব ।—তোমার বিবাহে আমি আসুব না ?—বল কি ? (স্বগত) রামকান্ত বাবুর

কল্যা—যার বয়স ১০ বৎসর বই নয়—সেই কমলমণির সঙ্গে ৬৫ বৎসর বয়স্ক জগমোহনের বিবাহ ? বাঃ ! চমৎকার বিবাহ, বলিহারি যাই ! যাক্, কীকৃতালে আমার তো কিছু লাভ হয়ে যাবে ! (প্রকাশে) জগমোহন দাদা, আমি তবে এখন আসি !

জগ। দেখো ভায়া, ভুলো না : বিবাহের সময় আসতেই চাও :

সতীশ। (হাসিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ ! এ বিবাহে আমি আমার আসুব না ?—বল কি । ভাল কথা, গহনা কাপড় খরিদের টাকাটা কি এখন দেবে ?

জগ। কত চাই ?

সতীশ। এই এখন হাজার খানেক দিলেই হবে ।

জগ। হাজার টাকা ?—এই নেও (নোট বাহির করিয়া প্রদান) টাকা নিয়ে তো আর আমি স্বর্গে যাব না ।

সতীশ। না দাদা, সে দিকে যাবার বড় একটা সম্ভাবনাও নেই । আমাদের ঠিক তার উল্টো দিকেই বোধ হচ্ছে যেতে হবে । হাঃ হাঃ হাঃ !

(সতীশ বাবুর প্রস্থান)

জগ। এই বিবাহে নিশ্চয়ই আমি সুখী হব—বে গুনচে তারই যেন আনন্দ আর ধরচে না, একটু না হেসে আর

থাক্তে পারচে না । আহা ! সেই কমলমণি আমার হবে—
 একমাত্র আমারি হবে । তার সেই জল-জলে পিট্-পিটে
 চোখ দুটি আমার হবে, তার সেই খাবড়া-খোবড়া নাকটি
 আমার হবে, তার সেই ফুলো-ফুলো ঠোঁট দুটি আমার হবে,
 তার সেই জিলিপি-পাকানো কান দুটি আমার হবে ! আমি
 তাকে আদর করতে পাব, যে রকম ইচ্ছে গালাগালি দিতে
 পারব ; আমি তাকে হৃদয়রত্ন বলতে পারব, প্রাণেশ্বরী বলতে
 পারব ; তাকে আমি প্যাঁচামুখী বলতে পারব, বাদরমুখী
 বলতে পারব ; আর তাতে আমাকে কেউ নিন্দেও করতে
 পারবে না—এই গার আমার চুড়োস্তো স্নেহের সময় উপস্থিত !
 আরও তার কি কি গুণ আছে, লোকের কাছে একটু সন্ধান
 নিইগে যাই । (যাইতে যাইতে গান)

সোহিনী—দাদরা ।

একা একা এতদিন কেটে গেল,

এখন দুখের নিশা প্রভাত হল !

আর না জালা স'ব, দুজনে এক হব,

সোহাগে সदा রব ঢল ঢল !

তাহারি মুখ চেয়ে, যামিনী যাবে বয়ে,

নিবাব তারি প্রেমে হৃদি-অনল ॥

(গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য ।—জগমোহনের গৃহ ।

জগ । একটা কথা শুনে বড় যে খট্কা লাগল !—
সে তার ভায়ের সার্কাসে নাকি ঘোড়ার উপর ডিগ্বাজী
খালে ! এরকম ঘোড়ায়-চড়া মেয়ের সঙ্গে কি বিয়ে
করে' সুখ হবে ?—শেষে সে অ'মার মাথায় চড়বে না
তো ?

(সতীশ বাবুর প্রবেশ)

জগ । এই যে ভায়া, তুমি ঠিক সময়েই এসেছ ।
টাকাটাতো খরচ হয়ে বাইনি ?

সতীশ । কেন বল দিকি ? আমি সমস্তই খরিদপত্র
করেছি—সে হাজার টাকাটা তো গেছেই, আরও নিজের
গাঁট থেকে ৫০০ টাকা দিয়ে তবে বাকি জিনিস-গুল
খরিদ করেছি ।

জগ । এর মধ্যেই সমস্ত খরিদ করে ফেলেছ ?—কি
বিপদ ! এত তাড়াতাড়ি করবার আবশ্যক ছিল কি ?

সতীশ । আবশ্যক নেই ? আজ রাতে তোমার

বিবাহ—বল কি?—আবশ্যক নেই? দাদা, তুমি এখন এই কথা বলচ?—এই কিছু আগে এত অনুরাগ এত উৎসাহ দেখ্লেম—সে সব কোথায় গেল?

জগ। দেখ, একটা সময় থেকে, এই বিবাহ সম্বন্ধে আমার মনে ভারি একটা খট্কা উপস্থিত হয়েছে। আর বেশী দূর অগ্রসর হবার পূর্বেই এই বিষয়টা আর একটু ভাল করে তলিয়ে দেখতে হবে। তা ছাড়া, হুজুর বেলা ঘুমতে ঘুমতে একটা স্বপ্ন দেখ্লেম—সে স্বপ্নটারও অর্থ ব্যাখ্যা করিয়ে নেওয়া আবশ্যক। তুমি তো ভাই জান, শাস্ত্রে বলে, স্বপ্ন এক-রকম আর্শি-বিশেষ; পরে যা ঘটে, স্বপ্নে তার ছায়া আঙু থাকতেই দেখতে পাওয়া যায়। দেখ, আমি স্বপ্নে* দেখ্লেম, যেন একটা ঘোড়া-ব্রেজ্-করবার গাড়িতে আমাকে যুড়ে দিয়েছে—আর একটা মেয়ে মানুষ চাবুক হাতে করে—

সতীশ। দাদা, আমার এখন একটু কাজ আছে, তোমার স্বপ্নের কথাটা আমি এখন শুনতে পারচিনে; তা ছাড়া, স্বপ্নের ফুলাফলের বিষয় আমি কিছু বুঝিনে; তোমার প্রতিবাসী যে দুইজন দার্শনিক পণ্ডিত আছেন, তাঁরাই সেবিষয়ে বেশ ব্যবস্থা দিতে পারবেন। তাঁরা দুই ভিন্ন টোলের পণ্ডিত; তাঁদের উভয়েরই মতামত তুমি

অনায়াসেই জানতে পারবে। আমার যা মত তা তো তোমাকে পূর্বেই বলেছি। এখন তবে আমি আসি।

(প্রস্থান)

জগ। (স্বগত) সতীশ বেশ কথা বলেছে। এই খট্কা সম্বন্ধে ঐ দুই পণ্ডিতের সঙ্গে পরামর্শ করে' দেখা যাক্।

(প্রস্থান)

দৃশ্য।—আয়রত্নের টোল।

আয়রত্ন ও জগমোহন।

আয়। (কোন এক ব্যক্তির উদ্দেশে) তুমি অতি অশিষ্ট! তোমাকে পণ্ডিত-মণ্ডলী থেকে বহিস্কৃত করা উচিত।

জগ। এই বে! ঠিক্ সময়ে আপনাকে পাওয়া গেছে। আয়রত্ন মহাশয় প্রণাম।

আয়। (জগমোহনকে না দেখিয়া) আমি বিবিধ যুক্তির দ্বারা 'প্রমাণ করে' দিতে পারি—আয়শাস্ত্র খেফে সিদ্ধ করতে পারি যে, তুই অতি মুখ'—মুখ'তর—মুখ'তম—মুখ'াৎ মুখ'—মুখ'েষু মুখ'—যত প্রকার কারক ও বিভক্তি আছে সকলগুলিই তোতে প্রয়োগ হতে পারে।

জগ। (স্বগত) কারও উপরে পণ্ডিতটা ভয়ানক চটেচে দেখ্‌চি (প্রকাশে) ও! ত্রায়রত্ন মহাশয়!

ত্রায়। (এখনও জগমোহনকে না দেখিয়া) তুই আগার সঙ্গে তর্ক করতে আসিস্, অথচ তর্কশাস্ত্রের ক'থ তুই জানিস্ নে।

জগ। (স্বগত) রাগের মাথায় আমাকে এখনও দেখতে পাচ্ছে না। (প্রকাশে) ও ত্রায়রত্ন মহাশয়!

ত্রায়। (এখনও দেখিতে না পাইয়া) তর্কশাস্ত্রের সকল নিয়মানুসারেই এই যুক্তি নিন্দনীয়।

জগ। পণ্ডিতটাকে কে না জানি ভয়ানক রাগিয়ে দিয়েছে।

ত্রায়। আমাদের শাস্ত্রে বলে “প্রমাণ প্রমেয় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্টান্ত সিদ্ধান্তাবয়ব তর্কনির্ণয়”।

জগ। ত্রায়রত্ন মহাশয় প্রণাম!

ত্রায়! জয়ন্ত!

জগ। আচ্ছা মশায়—

ত্রায়। (যে দিক্ দিয়া প্রবেশ করিয়াছিল পুনর্বার সেই দিক্‌পানে গিয়া) তুই কি করিচিস্ তা কি তুই জানিস্ মুর্থ?—তোমার যুক্তিতে “বাধিত হেতুভাস” দোষ ঘটেচে তা তুই জানিস্?

জগ। আমি আপনাকে একটা কথা—

তায়। প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, উপনয়, নিগমন এই পঞ্চাবয়বের কোন অবয়বই তোর কথার সঙ্গে মেলে না।

জগ। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করি—

তায়। তোর কথা আমি মান্বে ?—আমি শেষ পর্য্যন্ত আমার মত বজায় রাখ্বে।

জগ। এইবার তবে শুনুন—

তায়। প্রত্যক্ষ অনুমিতি উপমিতি শব্দ প্রভৃতি সকল প্রমাণের দ্বারাই আমার এই প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ করতে পারি তা তুই জানিস ?

জগ। ও তায়রত্ন মহাশয় ! এত রুষ্ট হয়েছেন কেন ?

তায়। রুষ্ট হবার যথেষ্ট কারণ আছে।

জগ। তবু, ব্যাপারটা কি বলুন দিকি ?

তায়। এক জন মুখ' লোক আমাকে দিয়ে একটা কথা স্বীকার করিয়ে নিতে চায়—যা অতি ভয়ানক, অতি ভীষণ, অতি জঘন্য !

জগ। আচ্ছা, সে কথাটা কি বলুন দিকি।

তায়। আরে বাপু—গেল—গেল—সব রসাতলে গেল !—এই কলিকালে আর কিছুই থাকে না। পৃথিবীটা পাপে একেবারে ডুবে যাচ্ছে—চারি দিকে ভয়ানক

যথেষ্ট—যে যা খুসি তাই বল্চে। দেখুন, রাজ্যের শৃঙ্খলা রক্ষার জন্যই রাজ্যের সৃষ্টি। রাজপুরুষদের লজ্জায় মরে' যাওয়া উচিত যে তাঁরা এরূপ গর্হিত কার্যের প্রশংসা দেন—কিছুমাত্র শাসন করেন না।

জগ। মহাশয়! বিষয়টা কি?

তায়। আরে মহাশয়, সে দিন প্রকাশ সভায় একটা মুখ' বল্চে কি না, “এই বঙ্গদেশে খুবই বজ্র'তার ধূম—কিন্তু ভিতরে বহ্নি নাই”! ধূম আছে অথচ বহ্নি নাই—এর চেয়ে অযৌক্তিক সিদ্ধান্ত কি আর কিছু হতে পারে?

জগ। সে কি রকম?

তায়। ব্যাপকের অভাব নিশ্চয় থাকলেও ব্যাপোর আরোপ করে' ব্যাপকের অভাব প্রসঙ্গিত করাকেই তর্ক বলে; তার প্রয়োগ এইরূপ বথা :—“বহ্নি না থাকিলে ধূম থাকিত না, কারণ বহ্নি মাত্রই ধূম-ব্যাপ্ত।” এমন সহজ কথা যা তুমি পর্যাস্ত বুঝতে পারচ, তা কিনা সে মুখ'টা বুঝতে পারে না? (যে দিক্ দিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, আবার সেই দিকে গিয়া) আরে মুখ' তুই বলিস্ কি না—যেখানে ধূম আছে সেখানে বহ্নি নাই?—ভগবান গৌতমের তর্কপরিচ্ছেদটা আর একবার উষ্টে দেখ্গে যা।—মুখ' কোথাকারে!

জগ। আমি মনে করেছিলেম, এই বার বুঝি রাগটা পড়ে গেছে। (আয়রত্বের প্রতি) পণ্ডিত মশায়! অত ক্রুদ্ধ হবেন না।

আয়। আমি ক্রুদ্ধ?—হাঁ আমার ক্রোধের উৎপত্তি একটু হয়েছিল বটে, কিন্তু এখন আর তা আমি অনুভব করছি নে!

জগ। ধূম বহ্নির কথা এখন রেখে দিন—আপনাকে একটা কথা আমার বলবার আছে—আমি বলছিলাম কি—

আয়। পাঞ্জি লক্ষ্মীছাড়া!

জগ। অনুগ্রহ করে' আমার কথাটা একবার শুনুন—আমি বলছিলাম—

আয়। একে বলে মুখতার পরাকাষ্ঠী!

জগ। ভাল বিপদ!—আমি বলছিলাম—

আয়। এই প্রকার কথা কেউ কখন বলে?

জগ। তার ভুল হয়েছিল সন্দেহ নেই—আমি বলছিলাম—

আয়। এইরূপ প্রতিজ্ঞা মহর্ষি, গৌতমের আয়স্ক্রে দূষিত বলে আখ্যাত হয়েছে।

জগ। সে কথা সত্য—এখন আমি কি বলছি শুনুন!

শ্রায়। কেন?—এ বিষয় তিনি স্পষ্টাকরেই তো বলে গেছেন—

জগ। হাঁ হাঁ, আপনার কথাই ঠিক। (যে দিক দিয়া শ্রায়রত্ন প্রবেশ করিয়াছিল সেই দিকপানে গমন করিয়া) ওগো! তুমি অতি মুখ!—অতি নির্লজ্জ!—এমন দিগ্‌গজ পণ্ডিতের সঙ্গে তুমি কি না তর্ক করতে এসো। (ফিরিয়া শ্রায়রত্নের প্রতি) আমিও খুব শুনিয়ে দিয়েছি। আর কি? এইবার হয়েছে। এইবার আমার কথাটা শুনুন দিকি। আমার এক বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে, তাই আপনার কাছে বাবস্থা নিতে এসেছি। দেখুন আমি এখন বিবাহ করতে ইচ্ছুক হয়েছি। পাত্রীটি দেখতে সুশ্রী, গড়নও বেশ পরিপাটি, তার বাপেরও মত হয়েছে। তবে কিনা, বিবাহ করাটা কতদূর যুক্তিসঙ্গত এখনো আমি ঠিক করতে পারচিনে। একটা স্বপ্ন দেখে আমার মনটা বড়ই বিচলিত হয়েছে। আপনি একজন মস্ত পণ্ডিত—তাই সেই স্বপ্নটার ফলাফল জানতে আপনার নিকট এসেছি।

শ্রায়। ধূমের সন্ধ্যাব সন্ধ্যেও তুই যদি বলতে পারিস্ বহ্নি নাই, তা হলে তুই বল না কেন, আমার বিদ্যা খটকা সন্ধ্যেও আমি একটা আস্ত গর্দভ!

জগ। আক্ষে, তার সন্দেহ কি? সে যাক্, আমার

কথাটা অনুগ্রহ করে' একবার শ্রবণ করুন—এক ঘণ্টা ধরে' আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করচি—আর আপনি তার একটা উত্তর দিলেন না ?

ভ্রায়। আমাকে মার্জ্জনা করবে। কোন উচিত কারণে, আমার মন ক্রোধের দ্বারা অধিকৃত হয়েছিল।

জগ। ও সব কথা এখন রেখে দিন—আমার কথাটা এইবার শুনুন।

ভ্রায়। ভাল, তোমার এখানে আসবার প্রয়োজনটা কি শুনি।

জগ। কোন একটা বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমি বাক্যালাপ করতে চাই।

ভ্রায়। কোন্ ভাষায় ?

জগ। কোন্ ভাষায় ?

ভ্রায়। হাঁ।

জগ। বাঙ্গালীর ছেলে আবার কোন্ ভাষায় বলে ?

ভ্রায়। বলি, সংস্কৃত ভাষার আমার সঙ্গে কথা কইতে চাও কি ?

॥

জগ। না।

ভ্রায়। প্রাকৃত ?

জগ। না।

শ্রায় । মাগধী ?

জগ । না ।

ন্যায় । মহারাষ্ট্রীয় ?

জগ । না ।

ন্যায় । গোড়ীয় ?

জগ । না—না—খাঁটি বাঙ্গলা—বাঙ্গলা—বাঙ্গলা ।

ন্যায় । তবেই হল—তাকেই বলে গোড়ীয়—আচ্ছা
বেশ, বাঙ্গলা ভাষাতেই হোক ।

জগ । বেশ ।

ন্যায় । আচ্ছা তবে, এই পাশে এসো । কেন না,
সংস্কৃত ভাষায় যারা বাক্যালাপ করে, তাদের জন্য আমার
এই কান্টা^০ নির্দিষ্ট—আর যারা ইতর ভাষায়—মাতৃভাষায়
বাক্যালাপ করে, তাদের জন্য আমার এই কান্টা
নির্দিষ্ট ।

জগ । (স্বগতঃ) ভাল বিপদ ! এই সব মাচাংদের
সামান্য একটা কথা বলাও দেখ্‌চি বৃষ-উচ্ছুগ্গের ব্যাপার !

শ্রায় । এখন তোমার জিজ্ঞাসাটা কি, বল দিকি ?

• জগ । একটা ছোট-খাট বিষয়ে আমার একটা খট্‌কা
উপস্থিত হয়েছে—

শ্রায় । তা, বেশ—বেশ ! শ্রায়শাস্ত্রে সংশয় তো

উপস্থিত হতেই পারে—বল, আমি এখনি তার ভঞ্জন কর্চি।

জগ। মাপ করবেন—তা নয়—আমি বল্ছিলাম কি—

তায়। তুমি হয়তো জানতে চাও, বহিমান পর্ত্ত হতে ধূমের অনুমান, ও ধূমমান পর্ত্ত হতে বহির অনুমান—এই দুইয়ের মধ্যে কোন্টা প্রমাণসিদ্ধ—এই না ?

জগ। ও সব কিছুই নয়।

তায়। অথবা হয়তো জানতে চাও, আয়শাক্সে নিগ্রহ-স্থান কোনগুলি—এই না ?

জগ। না না—তা নয়।

তায়। তবে বুঝি, কত প্রকার তর্ক আছে তাই জানতে চাও ?

জগ। না না সে সব কিছুই নয়—আমি বল্ছিলাম কি—

তায়। পদার্থ কয় প্রকার—তাই ?

জগ। না—না—আমি বল্ছিলাম—

তায়। আয়ের কতকগুলি অবয়ব—তাই বুঝি ?

জগ। না মশায়, তা নয়—আমি—

তায়। হেতুভাস কয় প্রকার—তাই ?

জগ। না না না—পাঁচ শোবার না !

ভ্রায়। তো কি ?—আমি তো কিছুই অনুমান ক'রে উঠতে পারছি নে !

জগ। সেই কথাই তো আপনাকে আমি বলতে যাচ্ছি—আমার কথাটা না শুন্লে আপনি অনুমান করবেন কি করে ? বাপারটা হচ্ছে এই—আমি একটি সুন্দরী স্ত্রীকে বিবাহ করতে ইচ্ছুক হয়েছি। এবং আমি তার বাপকেও এ বিষয় জানিয়েছি—তবে কি না আমার একটা খট্কা হয়েছে—

ভ্রায়। (জগমোহনের কথায় কর্ণপাত না করিয়া) মনের চিন্তা প্রকাশ করবার জন্যই বাক্যের সৃষ্টি। যেমন আমাদের চিন্তাগুলি বাহ্য বস্তুর চিত্র, সেইরূপ আমাদের বাক্যও চিন্তার একরূপ চিত্র বলেও হয়। (জগমোহন ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া, মাঝে মাঝে হাত দিয়া ভ্রায়রত্নের মুখ চাপিয়া ধরিয়া কথা বন্ধ করিতেছে এবং যেই হাত সরাইয়া লইতেছে, অমনি আবার ভ্রায়রত্নের বকুনি আরম্ভ হইতেছে) কিন্তু অত্র চিত্রের সহিত এর প্রভেদ এই ;—মূল-বস্তু হতে অত্র চিত্রগুলির প্যূর্য্যক্য সর্বত্রই জানতে পারা যায়, কিন্তু বাক্যের মূল বস্তু বাক্যের মধ্যেই বন্ধ থাকে ; কেন না, বাক্য তো আর কিছুই নয়—বাহ্য চিত্রের দ্বারা চিন্তাকে প্রকাশ করার নামই বাক্য। এ থেকে প্রতিপন্ন হচ্ছে, যারা উত্তম-

রূপে চিন্তা করতে পারে, তারাই উত্তম বাক্যও প্রয়োগ করতে পারে। অতএব এখন তুমি বাক্যের দ্বারা তোমার চিন্তা আমার নিকট প্রকটিত কর; অত্যাশ্চর্য্য সকল চিন্তা অপেক্ষা বাক্যই সর্বাপেক্ষা বোধগম্য তার সন্দেহ নাই।

জগ। (স্বগতঃ) পণ্ডিতটা জালালে! কি বল্চে, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে।

শ্রায়। হাঁ, “চিন্তাশ্রু দর্পণো বাক্যং”। এই বাক্যরূপ দর্পণে, প্রত্যেকের অন্তরের নিগূঢ় কথা প্রতিবিম্বিত হয়। চিন্তা করা এবং বাক্য প্রয়োগ করা—এই উভয় প্রকার ক্ষমতাই যখন তোমার আছে, তখন তোমার চিন্তা আমার নিকট প্রকাশ করবার জন্য বাক্য প্রয়োগ করায় তোমার আপত্তি কি বাপু?

জগ। তাই তো আমি করতে যাচ্ছি—কিন্তু আপনি যে আমার কথায় কর্ণপাত করছেন না।

শ্রায়। আমি শুন্চি—বল।

জগ। ভট্‌চান্না মশায়! আমি এই কথা বল্চি যে—
ন্যায়। সংক্ষেপে বল, সংক্ষেপে বল।

জগ। শুনুন না—আমি সংক্ষেপেই বল্চি—

শ্রায়। দেখো বাবু, পৌনরুক্তি দোষ ও অনর্থক বহুভাষণ যেন না হয়।

জগ। মশায় আমি—

ভ্রার। সংক্ষেপে—সংক্ষেপে—

জগ। আমি আপনাকে—

ন্যায়। গোড় চন্দ্রিমা ও বাক্যাড়ম্বরে প্রয়োজন নাই—

জগ। (টিকি ধরিয়া কিল মারিতে উদ্যত ।)

ন্যায়। আরে বাপু কর কি—কর কি—তুমি তো দেখ্‌চি ভারি কোপন-স্বভাব ! কোথায় তুমি বাক্যের দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করবে—না তুমি কি না ক্রোধে একে-বারে উন্মত্ত ! সে দিন যে গণ্ডমুখটা বলেছিল, “ধূম আছে অথচ বহ্নি নাই”—তার চেয়েও তুমি যে দেখ্‌চি আরও কাণ্ডজ্ঞান শূন্য—আর, আমি এখনি প্রমাণ করে’ দেব—প্রত্যক্ষ, অনুমিতি, উপমিতি, শব্দ প্রভৃতির দ্বারা প্রমাণ করে’ দেব যে—তুমি অতি অর্কাচীন, অতি মুখ, অতি পাষণ্ড ! আমার পরামর্শ প্রার্থনা কর্তে এসে কিনা আমাকে অপমান ?—আমি কত বড় পণ্ডিত তা তুমি জানো ?—আমাকে অপমান ?

জগ। (স্বগতঃ) আঃ ! পণ্ডিতটা বক্-বক্ করে এতও বকতে পারে !

ন্যায়। সাহিত্য বল—দর্শন বল—কোন বিষয়ে আমার পাণ্ডিত্য নেই বল দিকি ?

জগ। (স্বগতঃ) এখনও ঐ কথা ?—জালালে দেখ্‌চি।

ন্যায়। বেদ—বেদান্ত—জ্যোতিষ—ব্যাকরণ—কাব্য
সাহিত্য—অলঙ্কার—শ্রুতি-স্মৃতি দর্শন—ন্যায় সাংখ্য পাত-
ঞ্জল বৈশেষিক, বেদান্ত—মীমাংসা—কোনটায় আমি কম
বল তো বাপু? না, তোমার মত মুখের সঙ্গে আমি বাকা-
লাপও করি নে। (প্রস্থান।)

জগ। আঃ এই ভট্‌চাষি মাচাংদের সঙ্গে পারা
ভার! অন্যের কথা আদপে শুনবে না—আপনার কথাই
সাত কাহন। সত্যশ আর এক জন পণ্ডিতের কথা বলে-
ছিল—দেখি সে যদি এই স্বপ্নটার ব্যাখ্যা করে' দিতে
পারে। (প্রস্থান।)

দৃশ্য—বেদান্তবাগীশের টোল।

(জগমোহনের প্রবেশ।)

জগ। বেদান্তবাগীশ মশায়! কোন একটা ক্ষুদ্র বিষয়ের
জন্তু আপনার কাছে আমি ব্যবস্থা নিতে এসেছি।
(স্বগতঃ) যা হোক, এ লোকটা তবু তো লোকের কথা
কাণ পেতে শোনে!

বেদান্ত। দেখ বাবু! ও রকম ধরনের কথা বলাটা তুমি
ত্যাগ কর। আমাদের দর্শন-শাস্ত্রে বলে, জগতের বাস্তবিক

কোন সত্য নাই ; যা দেখি কিছুই সত্য নয়—সকলই মায়া—
সে শুধু সত্যের অবভাস মাত্র—অতএব নিশ্চিতভাবে কিছুই
বলা যুক্তি-সঙ্গত নয়। এই জন্য তোমার বলা উচিত হয়
নি, “আমি এসেছি”—তোমার বলা উচিত ছিল “বোধ হয়
আমি এসেছি ;” কেন না, আমরা আত্মাতে আশ্রয়ের
অধ্যারোপ করি বৈ তো নয়।

জগ। বোধ হয় আমি এসেছি ?

বেদা। হাঁ।

জগ। যখন ঘটনাটা ঠিক, তখন বোধ না হয়ে আর
কি হতে পারে ?

বেদা। দেখ, ওটা ঘটনারূপ কারণের কার্য্য নয়। সত্য
না হলেও তোমার নিকট সত্য বলে’ প্রতীয়মান হচ্ছে মাত্র।

জগ। সে কি রকম ? আমি এসেছি এই কথাটা তবে
সত্য নয় ?

বেদা। সত্য বলে’ তোমার নিকট প্রতীয়মান হচ্ছে
মাত্র—এই জ্ঞান কিছুই নিশ্চিত ভাবে বলা উচিত নয়—
সকল বিষয়েই সন্দেহ করা কর্তব্য ; দেখ, অন্ধকারে রজ্জু
দেখলে কার না সর্প বলে’ ভ্রম হয় ?

জগ। কি ! আমি এখানে নেই ?—আর আপনি
আমার সঙ্গে যে কথা কছেন সেটাও সত্য না ?

বেদা। তুমি যে ওখানে আছ, আর তোমার সঙ্গে আমি যে কথা কছি, সেটা আমার নিকট প্রতীয়মান হচ্ছে মাত্র। আর, তত্বতঃ আমিই বা কে?—তুমিই বা কে?

জগ। কি বিপদ! আপনি আমার সঙ্গে পরিহাস করছেন না কি? এই যে আমি এইখানে আছি—আর আপনি ঐখানে আছেন—এতে তো কোন “বোধ হয়” থাকতে পারে না। দেখুন মশায়, ও সব সূক্ষ্ম দর্শন-শাস্ত্রের কথা এখন রেখে দিন—এখন আমার কথাটা শুনুন; আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হয়েছি এই কথাটা আপনাকে জানাতে এসেছিলাম।

বেদা। আমাকে জানাতে এসেছিলে?—আমি কে?

জগ। শুনুন, আমি এখন আপনাকে জানাচ্ছি।

বেদা। তা হতে পারে।

জগ। দেখুন, পাত্রীটী বেশ রূপবতী।

বেদা। অসম্ভব নয়—ওরূপ তো প্রতীয়মান হয়েই থাকে!

জগ। বিবাহ করাটা আমার পক্ষে উচিত না অনুচিত?

বেদা। উচিতও হতে পারে, অনুচিতও হতে পারে:

জগ। (স্বগত) এ মাচাংটা দেখ্‌চি আবার আর এক সুর ধরেচে! (প্রকাশ্যে) যে পাত্রীটির কথা আপনাকে

বল্লম তাকে বিবাহ করাটা আমার পক্ষে ভাল কি ?—এই কথা আপনাকে শ্রদ্ধাসা করচি ।

বেদা । তা, যে রকমের পাত্রী তার উপরেই সমস্ত নির্ভর করে ।

জগ । বিবাহ করাটা আমার পক্ষে কি ভাল নয় ?

বেদা । হতেও পারে ।

জগ । আপনাকে আমি অনুন্নয় করচি, উত্তরটা একটু সিধে ভাবে দেবেন ।

বেদা । আমারও অভিপ্রায় তাই ।

জগ । দেখুন, আমি একটা কুস্থপ্ন দেখেচি—

বেদা । তা হতে পারে ।

জগ । আমাকে যেন ঘোড়ার মত করে' গাড়িতে যুক্তে আর, একজন স্ত্রীলোক চাবুক হাতে করে' দাঁড়িয়ে আছে ।

বেদা । আশ্চর্য্য কি !

জগ । এ স্বপ্নটা কি ফলবে ?—এ বিষয়ে আপনার মত কি ?

• বেদা । কিছুই অসম্ভব নয় ।

জগ । আপনি যদি আমার জায়গায় হতেন, তা হলে এ স্থলে কি করতেন ?

বেদা । জানি না ।

জগ । আমাকে এখন কি পরামর্শ দেন ?

বেদা । তোমার যা অভিরাচি ।

জগ । আমাকে আপনি দেখি ফেপিয়ে তুলবেন ।

বেদা । দেখ বাপু, আমি এ বিষয়ে কিছুই নিশ্চয় করে' বলতে পারব না ।

জগ । আ মোলো যা !

বেদা । দেখ বাপু, “আমি”-পদার্থটা কি—প্রথমে জানো, তার পরে অন্য কথা ।

জগ । আ গ্যাল যা ! বোসো, এইবার আমি তোমার সুর বদলাচ্ছি । (টিকি ধরয়া মুষ্টি প্রহার)

বেদা । আরে রাম—আরে রাম—আরে—

জগ । এইবার “আমি”-পদার্থটা কি, বুঝতে পেরেছেন তো ?

বেদা । এত বড় স্পর্ধা ? আমাকে প্রহার ?—আমার মত দার্শনিক পণ্ডিতকে অপমান ?

জগ । ও রকম ধরনের কথাটা ললা আপনার মত পণ্ডিতের উচিত হয় না । আমিই বা কে ?—আপনিই বা কে ?—কে কাকে প্রহার করে ? আপনার বলা উচিত “বোধ হচ্ছে যেন তুমি আমাকে প্রহার করচ” ।

বেদা । আমি এখনি পুলিশে নালীশ করতে চল্লেম—
আমাকে অপমান ?

জগ । আমি কে ?—আপনিই বা কে ?

বেদা । আমার গারে প্রহারের দাগ আছে, আমি
এখনি দেখিয়ে দেব ।

জগ । হতে পারে ।

বেদা । আমি নালীশ করব তুমি আমাকে প্রহার
করেছ ।

জগ । প্রহার আবার কি ?—প্রহার বলে প্রতীয়মান
হচ্ছে মাত্র ।

বেদা । তুমি আদালতে নিশ্চই দণ্ডিত হবে ।

জগ । আমি ?—আমি আবার কে ?

বেদা । আচ্ছা কেমন দণ্ডিত না হও আমি দেখছি ।
আমাকে প্রহার ?—আমাকে অপমান ?—আমি পুলিশে
চল্লেম । (প্রস্থান)

জগ । পণ্ডিত দুটোর কাছ থেকে যদি একটা পষ্ট
কথা বের করতে পারলেম !—এখন কি করা যায় ?
আমার বিয়ে করতে তো এখন আদপে ইচ্ছে নেই । কোন
রকম করে' এখন কথাটা কাটিয়ে দিতে পারলে বাঁচি ।
তবে, এরি মধ্যে কিছু টাকা খরচ হয়ে গেছে । তা হোক্.

কিন্তু এর চেয়ে আরো কিছু খারাপ নাহলে এখন বাঁচি।
 এখন এই হাঙ্গামটা থেকে কি করে' উদ্ধার হই ?
 বাই, কনের বাপের সঙ্গে একবার দেখা করিগে, দেখি যদি
 বিয়েটা কোন রকম করে' ভাঙিয়ে দিতে পারি। বাড়ীর
 নম্বরটা বুঝি ১০৫। (প্রস্থান)

দৃশ্য ।—রাজ-পথ ।

গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে ছই জন বেদিনীর
 প্রবেশ ।

বি'বিট খান্জা—খাম্টা ।

মোরা বেদিনী ললনা,

কত জানি তব্ব মন্ত কে করে গণনা !

মোদের ঔষধের গুণে, প্রবোধে সে হয় নবীনে,

বন্ধা নারীর অল্প দিনে হয়গো ছানাপোনা !

চিনি মোরা রোগের গোড়া, ভাঙা মন দিই ষোড়া,

কেউটেরেও করি ধোঁড়া,

—অসাধ্য সাধনা,—করি অসাধ্য সাধনা ।

পতি যার বার-ফট্কা, করি তারে ঘরে আট্কা;

ঘোচাই মনের সব খট্কা

এমনি গুণপনা—মোদের এমনি গুণপনা !

জগ। এই যে ছদ্মন বেদিনী এই দিকে আসূচে, কি গান গাচ্ছে শোনা যাক।—কি?—“ঘোচাই মনের সব খট্কা”? খট্কা ঘোচাতে পারে না কি?—রোস্ ওদের তবে এই দিকে একবার ডাকি ও গো বাছারা, এইদিকে একবার এসো তো।

১ বেদী। ও গো ডাক্‌চো কেন?—তোমার নাত্নীর জন্ত বুঝি কিছু ওষুধ চাই?

জগ। আরে বাছা, আমার মূলে পত্নীই নেই তো নাত্নী।

১ বেদিনী। সে কি গো, গিন্নি মারা গেছে নাকি?

জগ। ওগো বাছা, আমার কোনও কালে গিন্নি ছিল না, হবে কি না তাও জানিনে, তবে কিনা, এইবার হব-হব হয়ে আসূছিল,—এমন সময়ে আমার মনে একটা খট্কা উপস্থিত হ’ল—সেইটে যদি তোমরা—

২ বেদিনী। ও দিদি, এ বুড়োটা দেশটি খেপে চে, চল আমরা এখান থেকে যাই, এখানে থেকে আর কি হবে?

১ বেদিনী। না গো না, তোমার খট্কা ঘোচানো আমাদের কৰ্ম নয়। চল আমরা যাই। (গমনোদ্যত)

জগ। বলি, কথাটা শোনোই না।

১ বেদিনী । না গো না, আমরা আর দাঁড়াতে পারছি
নে, আমাদের বেলা যাচ্ছে ।

জগ । দোহাই তোমাদের, আমার এ খট্কাটা না
যুটিয়ে তোমরা যেতে পাবে না ।

(বাহু প্রসারিত করিয়া পথরোধ)

২ বেদিনী । আরে বুড় মিন্সে করে কি ?—
আমাদের পথ ছাড় ।

জগ । বলি, তোমরা কেউটেকে ধোঁড়া করতে পার,
গাধা পিটে ঘোড়া করতে পার—অসাধ্য সাধন করতে পার,
আর আমার এই সামান্য খট্কাটা ঘোচাতে পারবে না ?

১ বেদি । ভাল এক পাগলের হাতে পরু যে গা !

জগ । না বাছা আমি পাগল-টাংগল নই ; আমার
কথাটা একবার শোনো, তারপর যা বলবার বোলো ।

২ বেদি । ও দিদি ! অত কথায় কাজ কি, ওরই
কথা মত', গাধা পিটিয়ে ঘোড়া করেই দেও না । (চুবুড়ি
হইতে সম্মার্জ্জমী বাহির করিয়া প্রহার) পথ ছাড়ো
বল্চি—

জগ । আরে আরে—বেটি করে কি—খাম্ খাম্—এই
পথ ছাড়ি—না এদের দেখি অসাধ্য কিছুই নেই । যাও
বাছারা যাও—

১ বেদি । আমাদের সঙ্গে চালাকি ?—ঐ হাতটা ধরতো বোন্—আমি চাদরটা কেড়ে নি ।

(চাদর ধরিয়া টানাটানি)

জগ । আরে আমার চাদর ছিঁড়ল—চাদর ছিঁড়ল—
ছাড়্—ছাড়্—দোহাই তোদের, আমি বিয়ে করতে
যাচ্ছি—আমি ব-ব-ব-ব বর—লগ্ন বয়ে গেল, লগ্ন বয়ে
গেল !—কি মুন্সিল !—(বুটোপাটি ঝরিতে করিতে পতন
এবং চাদর লইয়া হাসিতে হাসিতে বেদিনীদের পলায়ন ।)

জগ । আঃ ! আবার এইখানটা কাদায় এমন পিচ্ছিল
হয়েছে ! (উঠিয়া গা ঝাড়িয়া) এ কাদার দাগ কি যায় ?
এখন ভদ্রলোকের বাড়ি যাই কি করে' ?—তাতে আবার
গায়ে চাদর নেই—আবার আজ রাত্রেই বিবাহ হবার কথা ।
একটু আগে গিয়ে বিয়েটা যাতে ভেঙে যায় তার চেষ্টা করতে
হবে—এ বিষয়ে কনের বাপের সঙ্গে একবার কথা কয়ে
দেখতে হবে—এখন করি কি ?—তা হোক, এ আমার এক
রকম শাপে বর হল । আমার এই রকম বেশ দেখলে বোধ
হয় তারা আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজিই হবে না । যাই,
দেখা যাক কি হয় । ঐ বাড়িটা ১০৫ নম্বর না ?—আমার
অদৃষ্টে না জানি আরো কি আছে ! ঝাঁটা তো হল—এখন
বাকি আছে চাবুক ।—যাই । (প্রস্থান)

(অন্যদিক হঠাতে গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে

বেদিনীদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ)

বিখিট বাসাব—খামটা

হি হি হি হি হি হি কেমন মজা !

—কাদায় বুড়ো গড়াগড়ি !

বলে কিনা করবে বিয়ে

—তাই যাচ্ছে তাড়াতাড়ি ।

চাদর নিলু মোরা কেড়ে,

বর-সজ্জা হল বেড়ে,

ঘাড় টি ধরে' দেবে তেড়ে

যখন যাবে বিয়ে-বাড়ি ।

এমন বরে করবে বিয়ে

—না জানি সে কেমন মেয়ে !

স্বর করে যে ওরে নিয়ে

—আমরি তার গলায় দড়ি !

(গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—রামকান্ত বাবুর বাড়ি ।

(জগমোহনের প্রবেশ)

জগ । একি ?—রামকান্ত বাবুর এইটে বৈঠকখানা নাকি ?—এ কি রকম আসুবাব ?—চাবুক—জিন—লাগাম চারিদিকে ষোড়ার সাজ ঝুলচে ! আঃ ! ঘরটায় এমন একটা বিল্ডী বোট্‌কা গন্ধ ! রাম, রাম !—কোথায় এলেম ? ও রামকান্ত বাবু ! রামকান্তবাবু !—কেউ যে উত্তর দেয় না—আচ্ছা এই দরজাটার ঘা দিয়ে দেখি (রুদ্ধ কপাটে আঘাত)

(দ্বার খুলিয়া ছোট একটা চাবুক হাতে কমলমণির প্রবেশ ।)

কমল । কে গা ?—তুমি সইস্‌ বুঝি ?

জগ । (স্বগতঃ) এ কি !—সেই চেহারা যে !—কিন্তু এ যে নেহাৎ বাচ্চা । ফোটা দেখেতো মনে হয় বয়স্হা নেয়ে—এ বোধ হয় তার ছোট বোন-টোন্‌ হবে । মেয়েটার হাতে আবার চাবুক—আমার স্বপ্নটা ফল্বে না তো ? আমার বেক্রপ বেশ তাতে সইশ ঠাওরাবে তাতে আর

আশ্চর্য্য কি ! ছেলেব্যালায় পড়েছিলেম, “ব্রাইড্‌গ্রুম”
মানে কনের সইশ—তা, আপাতত আমি তো এক রকম
সইশই বটে !

কম। উত্তর দিচ্চ না কেন ?—বোকার মত দাঁড়িয়ে
আছ কেন ? দাদা আমার ঘোড়ার জন্ত একটা নূতন সইস্
এনে দেবে বলেছিল, তুমি তো সেই সইস্ ?

জগ। হাঁ, আমি সইস্ই বটে ! এখন তুমি বাড়ির
কর্ত্তাকে একবার ডেকে দেও দিকি ।

কম। দাদা আমাকেই পরখ করে দেখতে বলেচে ।
আচ্ছা, আমি যখন ঘোড়ায় চড়ব, তুমি কি করে’ আমাকে
ঘোড়ার উপর তুলে দেবে বল দিকি ?

জগ। এই তোমাকে কোলে করে’ উঠিয়ে দেব ।

কম। কোলে করে’ ওঠানে ?—দূর বোকা ! এই
বুঝি জ্ঞান ? রোসো আমি তোমাকে শিগিয়ে দি । এইখানে
হাঁটু গেড়ে বোসো । বোসো বল্চি, আমার কথা শুন্চ না ?

জগ। হাঁটু গেড়ে বস্বে ?

কম। হাঁ ।

জগ। (স্বগত) দেখাই যাক্ না, মেয়েটা কি করে ।

(তথা করণ)

কম। কাঁধটা আর একটু নীচু করে’ রাখো ।

জগ। কাঁধ নীচু করব ? (তথা করণ)

কম। এই দেখ, ঘোড়ায় ওঠবার সময় কি করে' উঠতে হয়। (স্বক্কে এক পা দিয়া)

জগ। আরে আরে, আমার ঘাড়ে চড়ে যে !

কম।—মাথাটা এই বার নীচু কর—এই বার মাথায় পা দেব।

জগ। কি ভয়ানক আবার মাথায় চড়বে ? (স্বগত)
আরে গেল যা ! এমন আহ্লাদে বেগাড়া মেয়েও তো
কখন দেখিনি। (প্রকাশ্যে) না না, আমার দ্বারা এ সব
হবে না (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) এখন কর্তাকে একবার
ডাকো দিকি।

কম। দূর বোকা ! কোন কাজের সহিনু না। আচ্ছা
বল দিকি, ঘোড়া যখন আড়ি করে' দাঁড়ায়, তখন কি করে'
তার আড়ি ভাঙতে হয় ?

জগ। (হাসিয়া) কি করে ?

কম। দূর বোকা ! তাও জান না ?—এই আমি দেখিয়ে
দিচ্ছি (“গোষ্মল” নামক দৃষ্ট অশ্ব দমনের কান-মলা-যন্ত্র
আনিবার জন্ত দেওয়ালের দিকে গমন)

জগ।—এতো ভারি ব্যাদ্ড়া মেয়ে দেখছি !—
আবার কি করে দেখ !

কম। (দেওয়াল হইতে “গোষ্ঠ-মল” খুলিয়া লইয়া
তাল্লাতাল্লা আসিয়া) এই বার বোসো দিকি।

জগ। বসুব ?

কম। হাঁ।

জগ। (তথা করণ)

কম। এই দেখ, (গোষ্ঠ-মলের রসি কানে বাধাইয়া
দিয়া মোচড়)

জগ। আরে আরে, কান্ গেল, কান্ গল—এ যে
ভয়ানক মেয়ে দেখ্‌চি ! [নেপথ্যে]—ও পুঁটু !—পুঁটু !
চুল বাঁধতে বাঁধতে কোথায় গেলি বাছা ? এগনি বর
আসবে, এই বেলা মাজ গোজ করে নে।

কম। ওই, মা ডাক্‌চে বাই। দূর বোকা ! দাদাকে
বলিগে বাই, সইসুটা কোন কাজের নয়।

(সপাং করিয়া এক ঘা চাবুক কসাইয়া দৌড়িয়া প্রস্থান ।)

জগ। (মুখ বিকৃত করিয়া) উঃ ! কি ব্যাদ্‌ড়া মেয়ে !
—পিঠটা এমন জল্‌চে !—কানের জলুনিটাও এখনও
থামিনি ! কি সর্বনাশ ! এইমাত্র যে একটা কথা কানোএলো
তাতে তো বোধ হচ্ছে ঐ মেয়েটাই আমার হবু-গৃহিণী !
—আরে রাম ! আরে রাম ! কি বক্‌মারিই করেছি ! এই
বার পাঁলানো যাক্‌, এখানে আর এক মুহূর্তও থাকা নয়।

দরজাটা আবার কোন্ দিকে ? (অন্য এক দ্বার দিয়া
প্রস্থান ।)

রামকান্তের প্রবেশ ।

রাম । (স্বগত) আঃ ! তুলসিদাসটা আমাকে জালিয়ে
পুড়িয়ে খেলে !—আমার ভদ্রাসন বাড়ীটাকে একেবারে
যেন আস্তাবল করে' তুলেছে ! চারি দিকেই জিন্, লাগাম
চাবুক, থরুরা-বুরুজ—একজন ভদ্রলোক এলে বলবে কি ?
আবার আমার মেয়েটাকে কিনা ঘোড়ায় চড়া শেখায়—
আরে, তুই বা খুসি কর, মেয়েটাকে নিয়ে এসব কেন ?
মেয়েটার বিয়ে দেবার এত চেষ্টা করচি, ভাল বর কিছুতেই
জুট্চে না—এই সব ব্যাপার যে একবার এসে দেখ্চে
সেই ভাগ্চে । আর, লোকদেরই বা কি আকৈল,
ছেলেমানুষ ঘোড়ায় চড়ে খালা করে—তাতে হয়েছে
কি ? যাহোক্, এইবার একটা ফন্দি করেচি—ওধু
ফোটো দেখিয়ে একটি পাত্রকে রাজি করিয়েছি । বরটি
কুলীনের ছেলে ; নিজের বিদ্যার জোরে কিছু পরসাদ
করেছে ; তবে কিনা বয়সটা একটু বেশী—তাতে কি এসে
দ্বার ? তবে কিনা একটা বদ্‌নাম ছিল ; তা, সেও লোকে এক
দিনে ভুলে গেছে । আর, সে চোরও না, ছাঁচোরও না । ওধু
একটা বিদ্যার দরুণ একবার ফ্যাসাদে পড়ে গিয়েছিল । আর

সে বিদ্যোটাও কি কম ? কি আরবি, কি ফার্সি, কি ইংরাজি, যে কোন হরফের—যে রকম হাতের লেখা দেওনা কেন, ঠিক অবিকল তার নকল করতে পারে, এমন কি, মাছিটি পর্যন্ত তুলে নেয় ! ঐকি কম কথা ? আজ রাত্রে তো বিয়ে—এখন সে যে এলে হয়। না, এটা কিছুতেই ফন্সুকাতে দেওয়া হবে না। আমি সমস্ত যোগাড় করে রেখেছি, যেমন আনুবে অমনি নম-নম করে' তখনি কাজটা সেরে ফেলতে হবে। আঃ! এই মোয়টার বিয়ে দিতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে কাশীবাস করতে পারি। তুলসি দাস গুর ঘোড়া-টোড়া নিয়ে এখানে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকুন।

(তন্তবাস্ত হইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে

জগমোহনের প্রবেশ)

জগ। (স্বগত) কি বিপদ ! এই দরজাটা দিয়ে বেরিয়ে একেবারে ঘোড়ার পালের মধ্যে দিয়ে পড়েছিলাম। বাবা ! কোন ঘোড়া চার পা তুলে লাফাচ্ছে, কোনটা চিঁহি চিঁহি ক'রে বিট্কেল রকমে চাঁচাচ্ছে, কোনটা দাঁত খিঁচিয়ে কামড়াত আনুচে—কি ভয়ানক ! এমন জায়গাতেও ভদ্র লোকে আসে ?—এখন যে পালাতে পারলে বাঁচি। উঃ ! আবার সেই মেয়েটা চাবুক হাতে করে এখানে আনুবে না তো ? জলে কুমীর, ডাঙায় বাঘ—এখন যাই কোথায় ?

ও কে ? আমার সেই স্বপ্নের মশায় যো—যেখানে বাঘের ভয় সেই খানেই সন্ধ্যা হয় ! এখন এর হাত থেকে পালাই কি করে' ?

রাম । এই যে বাবাজি, এসো এসো, তোমার জ্ঞাত আমরা সবাই অপেক্ষা করে আছি । একি ? এ রকম বেশ কেন ? গায়ে চাদর নেই—কাপড়ে কাদা মাখা—হাঁপাচ্চ, ব্যাপারটা কি ?

জগ (হাঁপাইতে হাঁপাইতে) বল্চি, সব বল্চি—

রাম । বাপু, বিবাহের তো আর দেরি নেই, চল বাড়ির ভিতরে চল । অত হাঁপাচ্চ কেন ?—হয়েছে কি ?

জগ । মশায় পথে আস্তে আস্তে কাদায় পা পিছলে একটা আছাড় খেলেছিলেম, সেই সময় একটা বদ্‌ম্যেস এসে আমার গায়ের চাদরটা কেড়ে নিয়ে গেল—তাই বল্চি, বাড়ি গিয়ে কাপড়টা ছেড়ে, আর একটা চাদর গায়ে দিয়ে এখনি আস্চি ।

রাম । না বাপু, তাহলে লগ্ন বয়ে যাবে—এই খানেই কাপড়-চোপড় ছাড়—ওরে কে আছিস্ ?—দেখ বাপু, তুমি আমাদের পর ভেবো না, এ তোমারি আপনার ক্ষয় মনো কোরো ।

জগ । আমাকে মাগ করবেন, আমি—

রাম । তাতে লজ্জা কি ? এইখানেই সুখ হাত ধোও,
কাপড় চোপড় ছাড়, বিবাহের তে; আর দেরি নেই ।

জগ । আজ্ঞে আমি এখন সে জন্ত এখানে আসিনি ।

রাম । না বাপু এখন বাড়ি যাওয়া হতেই পারে না ;
সেখান থেকে ফিরে আসতে চের দেরি হয়ে যাবে ।
নিমন্ত্রিত ব্যক্তির এখনি আসবেন—লগ্ন প্রায় হয়ে এল ।

জগ । আজ্ঞে আমি সে কথা বল্চি নে ।

রাম । বিবাহের সমস্ত প্রস্তুত, পুরোহিত উপস্থিত,
বাজনারা এসেছে—

জগ । আজ্ঞা, সে কথাই না—এ আর একটা কথা ।

রাম । অন্য কথা পরে হবে—এখন চল বাপু, দালানে
যাওয়া থাক্ ।

জগ । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) আপনাকে কিছু
আমার—

রাম । আমাকে কিছু বলবার আছে ?

জগ । আজ্ঞে হাঁ ।

রাম । আজ্ঞা, বল শুনি ।

জগ । আমি আপনার কণ্ঠ্যকে বিবাহ করবার জন্ত
প্রার্থী হয়েছিলেম, সে কথা সত্য—আপনি মত দিয়েছিলেন
সে কথাও সত্য—আজ এই সময়ে আমার বিবাহ করবার

কথা ছিল সে কথাও সত্যি—কিন্তু আমার মনে হয়
আপনার কন্ঠার পক্ষে আমার বয়সটা যেন একটু বেশি
হয়েচে—আপনার তা কি মনে হয় না ?

রাম । আচ্ছা, তোমার বয়স কত হল বল দিকি বাপু ?

জগ । আচ্ছা, শতুর মুখে ছাই দিয়ে ৬০।৬৫ হবে ।

রাম । ৬০।৬৫—এই বই নয় ? তবে তো সেদিনকার
শিশু বল্লই হয়—একেবারে অপগণ্ড বালক ! ৬০।৬৫
আবার বয়স ? আমরা তো ও বয়সে হামাঙড়ি দিয়েছি ।

জগ ।—(স্বগত) এ বড় সহজ লোক নয় দেখ্‌চি ।
(প্রকাশ্যে) মশায়, তবে আসল কথাটা বলি—লজ্জায় তখন
বলতে পারি নি—আমার একটা মাথার ব্যামো আছে, সেটা
বখন চেগে ওঠে, তখন আমি গায়ের কাপড় ফেলে দি—
সর্ব্বাঙ্গে কাদা মাখি—রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াই ।

রাম । ও কিছু নয় ; বিয়ে না হলে ও রকম সকলেরই
হয়ে থাকে—বিয়ে করলেই সব সেরে যাবে ।

জগ । মশায়, আর একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছিঃ—
ছোট বেলায় আমায় একবার পাগ্লা কুকুরে কামড়েছিল,
তার দরুণ মধ্যে মধ্যে আমি ক্ষেপে উঠি—কুকুরের মত ভেউ
ভেউ করে ডক্‌তে থাকি—সে এক বেয়াড়া কাণ্ড !

রাম । তার জন্য কোন চিন্তা নাই—আমার তুলসি

দাস ও-রোগের কতকগুলি নির্ঘাত অধুনা জানে—এই যেমন,—“বজ্রমুষ্টি মহা-প্রলেপ” “শির-চূর্ণক বৃহৎ-লণ্ড” “বংশলোচন লাঠৌষধি।” সে জন্ত বাপু কোন চিন্তা নাই।

জগ। তাছাড়া, ছোট বাল্য থেকে কতকগুলি বদ-
নেশা আমার অভ্যাস হয়ে গেছে।—এই, আফিম, চরোশ,
সিক্কি, গাঁজা—

রাম। আফিম, চরোশ, সিক্কি, গাঁজা—সমস্ত আব-
কারি ?

জগ। আজে হাঁ, প্রায় তাই।

রাম। ভালা মোর বাপ—এই তো চাই। আমার
তো তাহলে শিবের মত জামাই হবে—এতো আমার বহু
তপস্যার ফল। শিবের হাতে গৌরী দান করব—এর চেয়ে
আর সৌভাগ্য কি হতে পারে ?

জগ। (স্বগত) আরে মোলো ! এ যে ছিনে জোঁক
দেখ্‌চি ! আর তো পারা যায় না, এটবার স্পষ্ট কথাই বলি
(প্রকাশ্যে) আমার বোয়াদবি মাপ করবেন—আমার এখন
বিবাহ করতে ইচ্ছে নেই।

রাম। তুমি আমার সঙ্গে পরিহাস করচ না কি ?
আমি তোমাকে একবার কথা দিয়েছি, এখন আমি

প্রাণান্তেও সে কথার অন্তথা করব না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো।

জগ। কি আশ্চর্য্য! আমি আপনিই যে সে বিষয়ে আপনাকে নিষ্কৃতি দিচ্ছি—আমি তাতে কিছু মনে করব না।

রাম। সে কি কখন হয়?—আমি তোমাকে কথা দিয়েছি—সকলের আগে তোমাকেই আমি কন্ডাদান করব।

জগ। (স্বগত) কি বিপদ!

রাম। দেখ বাপু, তোমার উপর আমার কেমন একটু মায়া জন্মে গেছে; এখন একজন রাজাও যদি এসে আমার কন্ডাকে চায়, তবু তোমাকে ছেড়ে আমি তাকে দিই নে।

জগ। আমার উপর আপনার অত্যন্ত অনুগ্রহ সন্দেহ নেই—কিন্তু আমি আপনার কাছে স্পষ্টাক্ষরে বলছি, আমি এখন বিবাহ করতে ইচ্ছুক নই।

রাম। কি! তুমি বিবাহ করবে না?

জগ। না, আমি করব না।

রাম। তার কারণ?

জগ। কারণ?—বিবাহ করাটা আমার উচিত বলে মনে হচ্ছে না—এই কারণ, আবার কি? আর আমার

বাপ-দাদারা যে পথে গেছেন আমিও সেই পথে যেতে চাই—তঁারা জন্মেও কখন বিবাহ করতে চান্ নি ।

রাম । দেখ বাপু, আমি তোমাকে বল্চি, শেষকালে তোমার পস্‌তাতে হবে ; অমন মেয়ে তুমি আর পাবে না । এমন শিষ্ট শাস্ত্র, ধীর—মুখে একটা কথা নেই ; কথার অবাধ্য নয়—হিজেলদাগ্‌ড়া নয়—নেপথ্যে ।—না মা, ও রকম খোঁপা আমি ভালাবাসিনে—আমার সেই রকম খোঁপা বেঁধে দেও—ও কিছু হল না—যাও !—দেখ দিকিন্ দাদা, মা আমার কথা শোনে না ।

রাম । (তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া, নেপথ্যের দিকে)
আরে চুপ্, চুপ্ ! তোর বর এসেছে ।

[নেপথ্যে ।—ও বুঝি বর, ও তো সেট বুড় সটসটা ।]

রাম । —আরে চুপ্, চুপ্, চুপ্ !—আঃ ! পুঁটু বা চাচ্ছে তাই দেও না গা—ভাল জালা ! (জগমোহনের নিকট ফিরিয়া আসিয়া) তাই বল্‌ছিলুম, এমন শিষ্ট শাস্ত্র মেয়ে আর পাবে না—

জগ । তা কি আর আমি জানিনে ?—বলফণ জানি । তবে কিনা, এখন আমার বিবাহ করতে ইচ্ছা নেই মশায় ।

রাম । শোনো বাপু, কারও মনকে কেউ কখন

আটকে রাখতে পারে না। যার যা ইচ্ছে সে তাই করতে পারে : তবে কিনা এ সংসারে ভদ্রতা বলেও তো একটা জিনিষ আছে। সে যাই হোক, তোমাকে জোর করে আমি কিছু করতে চাইনে ; তুমি আমার মেয়েকে বিবাহ করবে বলে' কথা দিয়েছিলে, এখন আবার সে কথা ফিরিয়ে নিচ্ছ—আচ্ছা ভাল, এর যা উচিত আমি তা করব। বাপু একটু বোসো, আমার কাছ থেকে শীঘ্রই এর জবাব পাবে। ও তুলসীদাস!—তুলসীদাস! শোনো একটা কথা বলি। (স্বগত) তুলসীদাসের যেমন খেয়েদেয়ে কষ্ট নেই—মেয়েটাকে আবার ঘোড়ায় চড়া শেখায়—এ গুলে কেউ কি আর বিয়ে করতে চাবে ?—যদি বা একটা বুড়ো বর পাওয়া গিয়েছিল, সেও আবার বেঁকে দাঁড়াল !

(প্রস্থান)

জগ। লোকটা সহজে আমাকে ছেড়ে দেবে আমি তা মনে করি নি—আমার মনে হচ্ছিল বুঝি অনেক বেগ পেতে হবে। আ! বাচনুম!—ভাগ্যিস ছাড়ান পেলুম—আর একটু হলেই আমার দফা রফা হত—শেষে খুবই পস্তাতে হত। এই যে রামকান্তের পুত্র আমার হবে শ্রীলক মহাশয় এই দিকে আসছেন। উনিই বোধ হয় শেষ জবাবটা দেবেন। দেখি, উনি আবার কি মূর খরেন !

(তুলসীদাসের প্রবেশ)

তুলসী । (নম্রস্বরে) মহাশয় ভাল আছেন ?

জগ । আপনি ভাল আছেন ?

তুলসী । আজ্ঞে হাঁ—আমার বাবা বলছিলেন, আপনি তাঁকে যে কথা দিয়েছিলেন, সে কথা নাকি এখন আর, আপনি রাখতে চান না ।

জগ । হাঁ মহাশয়, সে জন্ত আমি ভারি কৃতজ্ঞ ।
কিন্তু—

তুলসী । তা হোক—তাতে কোন ক্ষতি নেই ।

জগ । আপনাকে আমি বলছি, সে জন্ত আমি বড়ই কৃতজ্ঞ হয়েছি—আমার ইচ্ছে ছিল—

তুলসী । তাতে কিছু এসে যায় না । (দুইটা লাঠি আনিয়া জলমোহনের সম্মুখে স্থাপন) এখন অনুগ্রহ করে' এর মধ্যে যেটা হয়, বেচে নিন্, আপনি কোন্ট নেবেন ?

জগ । এই দুয়ের মধ্যে ?

তুলসী । আজ্ঞা হাঁ ।

জগ । দুটো প্রকাণ্ড লাঠি ?—লাঠির প্রয়োজন ?

তুলসী । মহাশয়, যেহেতু আমার ভগিনীকে আপনি বিবাহ করবেন বলে কথা দিয়ে সে কথা রাখছেন না,

সেই জন্ত আপনাকে যদি কিঞ্চিৎ শিক্ষা দি, তাতে আপনি কিছু মনে করবেন না।

জগ। এ তোমার কি ধরণের কথা?—সম্বন্ধ পাকা না হতে হতেই এরই মধ্যে আমার সঙ্গে ঠাট্টা?—গাছে না উঠতেই এক কীদি?

তুলসী। অজ্ঞ লোক হলে ক্রুদ্ধ হয়ে মহা এক কাণ্ড বাধিয়ে দিত, কিন্তু আমাদের সে স্বভাবই নয়—আমরা এসব বিষয়ে খুব মিঠে ভাবে চলি। তাই আপনাকে আমি খুব বিনীতভাবে বল্চি, আসুন আমরা দুজনে পরস্পরের মাথা ফাটাফাটি করে' এর একটা মীমাংসা করে' ফেলি।

জগ। কি ভয়ানক কথা?—মাথা ফাটাফাটি?

তুলসী। আজ্ঞে হাঁ, এখন এই দুটো লাঠির মধ্যে যেটা হয় বেছে নিন্।

জগ। না মশায়, মাথা ফাটাফাটি আমার দ্বারা হবে না।

তুলসী। আজ্ঞে, সেটা করতেই হচ্ছে।

জগ। মশায় আমাকে মাপ করবেন।

তুলসী। মহাশয়, শীঘ্র কাজটা শেষ করে' ফেলুন, আমার আবার অজ্ঞ কাজ আছে।

জগ। মশায় আমি আপনাদের স্পষ্টই বল্চি, আমি এ কাজে রাজি নই।

তুলসী । আমার সঙ্গে তবে আপনি মারামারি করবেন না ?

জগ । না বাবা—আমার কৰ্ম্ম নয় !

তুলসী । সত্যি করবেন না ?

জগ । না, মশায়, আমি ওতে নেই । (স্বগত) এ যে ভয়ানক লোক দেখছি !

তুলসী । তা, আপনার যা ইচ্ছে । জোর করে' আপনাকে আমি কিছু বলতে পারিনে (একটা লাগাম দিয়া বন্ধন)

জগ । আরে কর কি, কর কি ?—তোমার বোনটি তো আমাকে সহ্য ঠাওরেছিল, তুমি আবার আমাকে ঘোড়া ঠাওরেছ না কি ?—রেখে দেও, ও সব ঠাট্টা ভাল লাগে না ।

তুলসী ! আজ্ঞে ঠাট্টা নয় আমার কাজই এই । আমি ঘোড়াও ব্রেক্ করি, বরও ব্রেক্ করি । (সজোরে বন্ধন)

জগ । আরে লাগে—লাগে, লাগে, অত জোরে না—অত জোরে না—এ সব বদ্ ঠাট্টা কেন দাদা ?

তুলসী । কে আছিন্ ?—ব্রেক্ গাড়িটা বের কর্তো রে !

জগ । (স্বগত) ও বাবা ! এ করে কি ?—সেই স্বপ্নটা সত্যি হয়ে দাঁড়ায় যে ! (প্রকাশে) আবার ব্রেক্ গাড়ি কেন ?

তুলসী। আক্ষে, পরে প্রয়োজন হতে পারে।

জগ। (স্বগত) এখন যে পালাতে পারলে হয়।
সত্যই ব্রেক্‌ গাড়িতে জুড়ে দেবে না কি?

তুলসী। আপনার এখন যথা অভিরুচি। দেখুন, আমরা কোন কাজ কাউকে জোর করে' করতে চাই নে। তাই বলছি, হয় আপনি আমার সঙ্গে গাঠি নিয়ে মারামারি করুন, নয়—

জগ। আমাকে দাদা মাপ্ করবে—হুয়ের মতো আপাতত আমি কোনটাই করতে পারছি নে।

তুলসী। করতে পারবেন না?

জগ। না।

তুলসী। তবে, আপনি যদি অনুমতি দেন—

(ঘা কতক মুষ্টি গ্রহণ)

জগ। ও বাবা রে—গেলুম রে—খুন কল্লে রে!

তুলসী। আপনার সঙ্গে যে এইরূপ ব্যবহার করতে হচ্ছে তার জন্য আমি বড় দুঃখিত, কিন্তু আমি মশায় ছাড়াচি নে; হয় আমার সঙ্গে মারামারি করুন—নয় আমার ভগ্নীকে বিবাহ করুন। আপনার যেটা ইচ্ছে—আপনার ইচ্ছের বিরুদ্ধে আমরা কোন কাজ করতে চাই নে।

জগ। মশায়, আমার ঘাট হয়েছে—আমার বকুমারি হয়েছে—

তুলসী। কি?—এখনও ঐ কথা? (একটা চাবুক হস্তে লইয়া)

নেপথ্যে। [দাদা! আমি চাবুক মারাম।—আমি চাবুক মারব।

আরে চুপ্ চুপ্ চুপ্!!

জগ। (স্বগতঃ) কি সর্বনাশ! চাবুক?—আমার সেট স্বপ্নটা আগাগোড়াকলে যে দেখ্‌চি!

তুলসী। আপনি কিছু মনে করবেন না—এখনও যখন আপনি ঠিতস্ততঃ করছেন—এইবার বোধহয় সহজে একটা মীমাংসা হয়ে যাবে। (সশব্দে চাবুক আক্ষালন করিয়া মারিতে উদাত।)

জগ। আচ্ছা—হয়েছে—হয়েছে—খামো খামো—
আমি—আমি—করব—করব—

তুলসী। কি?—মারামারি?

জগ। না না—বিবাহ—বিবাহ—সাতশো বার বিবাহ—

তুলসী। আশুন ভবে, এখন সিধে পথে আশুন।
আপনি হচ্ছেন বড় লোক, আপনার সঙ্গে আমি কি এইরূপ

ব্যবহার করতে পারি ?—কেবল দায়ে পড়েই এইরূপ কাজ করতে হয়েছিল—আমাকে মাপ করবেন।

জগ। (স্বগত) দায়ে পড়ে শেষে আমাকেও দেখি দারগ্রহ করতে হল—কি করা যায়, বিপির নির্বন্ধ !

তুলসী। রম্মন, বাবাকে এইখানে ডাকি, তিনি শুনে খুঁসি হবেন। বাবা ! বাবা ! শীঘ্র আসুন—শীঘ্র আসুন সব ঠিক-ঠাক হয়ে গেছে।

(রামাকান্তের প্রবেশ)

তুলসী। বাবা, এই দেখ, জগমোহন বাবু এখন সিঁধে পথে এসেছেন, উনি বিবাহ করতে রাজি হয়েছেন, এখন আপনি একে কন্যাদান করতে পারেন।

রাম। চল বাপু—এখন তবে দালানে চল।

জগ। চলুন, কোন্ দিকে আস্তাবলটা—ওঁ বিষ্ণু—দালানটা বলুন দিকি ?

রাম। এখান থেকে ঠিক সিঁধে।

তুলসী। হাঁ, এখন উনি সিঁধে পথেই চলবেন।

রাম। ওরে কৈ আচিস্ ?—এইবার বাজন্নারদের বাজনা বাজাতে বল্—বাড়ি ভিতরে উলু দিতে বল্, বর আসূচে রে বর আসূচে ! আলোঙল সব জালিয়ে দে—লুচি ভাজতে বল্—টোপর নিয়ে আয়রে, টোপর নিয়ে আয়।

এক দিক দিয়া টোপর প্রভৃতি লইয়া লোকদিগের

প্রবেশ, আর দিক দিয়া সতীশের প্রবেশ।

জগ। ওই আমার নিধবর এসেছে! নিধবর এসেছে।

ভায়া তুমি ঠিক সময়ে এসেছ! “রাজ-দ্বারে শ্মশানে চ আস্তাবলে চ য তুষ্টি ম বান্ধব”। মশায় ঠনি আমার সব বিষয়ের আম-মোক্তার, ওঁকেই আমি একটিং দিয়ে যাচ্ছি।

তুলসী। কে আছিস? ব্রেক্‌ গ্যাডট! বের কর তো রে!

জগ। আরে না, না, না, না,—আমি ঠাট্টা করছিলুম—আমি সতাই কি একটিং দিয়ে যাচ্ছি? ঠাট্টাও বোঝ না?—ছি! তুমি হো ভারি বেরসিক দেখছি হে!

সতীশ। বল তুলসি দাদা, এসব কি?—নাগাম—চাবুক?—হা হা হাঃ!

তুলসী। আর কি, যন্সিন্ দেশে যদাচার, আবার কি?

জগ। ভায়া তোমাকে দেখে তবু একটু ভরসা হল। তোমাকে আজ আর ছাড়চিনে। দেখ, সন্দেহই তুমি আমার কাছে কাছে থেকো।

সতীশ। ওগো বরকে এই বেলা কিছু খাইয়ে দেও—দেখছ না, মুখটি শুকিয়ে একেবারে আমশি হয়ে হয়ে গেছে।

তুলসী । খাবার সব ঠিক আছে—কাজটা আগে হয়ে যাক ।

জগ । না দাদা ঢের হয়েছে ; আর খেয়ে কাজ নেই ! সকাল থেকেই আজ খেতে শুরু করেছি—এই প্রথম দফা আছাড় খেয়েছি—তার পর গাল খেয়েছি—তার পর ঝাঁটা খেয়েছি—তার পর লাথি খেয়েছি—তার পর চাবুক খেয়েছি—তার পর কিল খেয়েছি—এখন বাকি আছে কেবল খাবি খাওয়া—তারও আর বড় দেরি নেই ।

সতীশ । তবে দেখছি সব রকম হয়ে গেছে !

জগ । হাঁ, চক্কো চোষা লেহু দেয়, —সমস্তই !

রাম । বাপু, এইবার তবে দালানে চল, আর বিলম্ব নেই ।

জগ । চলুন—আপনি এগোন (সতীশকে) ভায়া কাছে কাছে থেকো, তোমাকে আজ ছাড়াচি নে—

সতীশ । যাক, এত দিনের পর দারগ্রহ করলে, ভালই হল !

জগ । (হিসারুয় তুলসীদাসকে নির্দেশ করিয়া) হাঁ পায়দায় করালে—দায়ে পড়ে' দারগ্রহ !—বুঝলে ? এখন চল—আস্তাবলে চল । (সকলের প্রস্থান)

যবনিকা পতন ।

